한종호 2021. 4. 22. 14:02


“성급한 사람과 사귀지 말고, 성을 잘 내는 사람과 함께 다니지 말아라. 네가 그 행위를 본받아서 그 올무에 걸려 들까 염려된다.”(잠 22:24-25)

주님의 은총과 평화가 함께 하시기를 빕니다.
지난 한 주간도 주님과 동행하는 기쁨을 누리셨는지요? 만나지 못하는 시간이 길어지고 있습니다. 교우들 모두 자기 인생의 때를 사느라 분주합니다. 사랑하는 사람과의 결혼을 앞두고 설렘 속에 있는 이들도 있고, 뜻하지 않은 시간에 찾아온 질병과 사고로 어려움을 겪고 있는 분들도 있습니다. 왠지 모를 불안함에 시달리는 이들도 있습니다. 주님께서 친히 그 모든 분들의 품이 되어 주시기를 청합니다. “여러분 가운데 고난을 받는 사람이 있습니까? 그런 사람은 기도하십시오. 즐거운 사람이 있습니까? 그런 사람은 찬송하십시오.”(약 5:13)

어느덧 곡우 절기를 지나고 있습니다. 시간의 속도는 일정하지만 사람들이 경험하는 시간의 속도는 제가끔 다릅니다. 권태에 빠진 영혼에게 시간은 너무 느리고, 어떤 열정에 휘말리고 있는 이들에게는 지나칠 정도로 빠릅니다. 하지만 어느 경우이든 거리를 두고 바라보면 시간은 꿈결같이 흘러가고 있음을 알 수 있습니다. ‘덧없는 인생’이라는 말이 실감난다 말하면 이미 늙어버린 것일까요?

덧없는 삶이 그나마 아름다운 것은 고마운 인연들이 있기 때문입니다. 우리가 그리스도의 몸을 이루고 있다는 사실이 신비롭기만 합니다. 하고많은 사람 중에 우리를 한 공동체로 세우신 까닭이 무엇일까요? 참 고맙습니다. 오랜 세월을 함께 걸어온 분들이나 새로운 지체가 된 분들이나 다를 바가 없습니다. 교회 공동체는 새로운 인류입니다. 이런 저런 기준을 내세워 사람들을 가르고 나누는 것이 현실이라면, 교회는 그런 차이를 넘어 일치를 지향하는 이들의 모임입니다. 만나 피차 위로하고, 위로받고, 격려하고, 함께 기도하고, 찬양하고, 아파하고, 이야기를 나누어야 하는데 그럴 수 없는 현실이 원망스럽기만 합니다.

 

사진/김승범


그래도 어쩌겠습니까? 조급한 마음을 내려놓고 느긋하게 좋은 시간을 기다릴 수밖에 없습니다. 흔들리는 마음을 다독이느라 서가에서 피에르 쌍소의 <느리게 산다는 것의 의미>를 꺼내 밑줄을 그어놓았던 구절들을 읽어보았습니다. ‘느린 사람들은 평판이 좋지 못하다’는 말로 시작되는 이 책에서 저자는 느림을 의도적으로 선택하겠다고 말합니다. “느림. 내게는 그것이 부드럽고 우아하고 배려 깊은 삶의 방식으로 보여진다.” 조금 길지만 그가 쓴 문장을 인용하겠습니다. 천천히 읽으며 머릿속에 이미지를 떠올려 보십시오.

“나는 굽이굽이 돌아가며 천천히 흐르는 로 강(江)의 한가로움에 말할 수 없는 애정을 느낀다. 그리고 거의 여름이 끝나갈 무렵, 마지막 풍요로움을 자랑하는 끝물의 과일 위에서 있는 대로 시간을 끌다가 마침내 슬그머니 사라져 버리는 9월의 햇살을 몹시 사랑한다. 또한 시간의 흐름에 따라, 얼굴에 고귀하고 선한 삶의 흔적을 조금씩 그려가는 사람들을 보며 감동에 젖는다. 시골의 작은 마을 카페. 하루의 노동을 끝낸 사내들이 가득 채운 포도주 잔을 높이 치켜든 채 그 붉고 투명한 액체를 가만히 응시한다. 지그시 바라보다가 드디어 조심스럽게 입으로 가져가 마시는 모습은 경건해 보이기까지 한다. 수백 년이 넘는 아름드리 나무들. 그들은 수 세기를 이어 내려오면서 천천히 자신들의 운명을 완성해 간다. 아주 천천히. 그것은 영원에 가까운 느림이다.”(피에르 쌍소, <느리게 산다는 것의 의미>, 김주경 옮김, 동문선현대신서50, p.10)

우리를 마구 밀어붙이는 세상에 살면서 느림을 받아들인다는 것은 시간에 떠밀려 표류하지 않겠다는 단호한 결단인지도 모르겠습니다. 느림을 능동적으로 선택하는 이들은 자기 숨이 가지런해짐을 실감합니다. 급한 성정이 결삭을 때 우리 주변에 평화의 기운이 감돌게 됩니다. 사람들을 사정없이 휘몰아치는 세상에 살면서 우리 마음에는 시퍼런 멍자국이 많이 생겼습니다. 그 때문인지 조그마한 자극에도 예민하게 반응하며 삽니다. 급한 우리 마음을 자꾸 하나님 앞으로 가져가야 하는 것은 그 때문입니다.

지난 4월 17일부터 이른바 ‘안전 속도 5030’이라는 도심속도제한이 적용된다지요? 일반도로는 50km/h 이하로 달려야 하고, 주택가 등 이면 도로는 30km/h 이하로 달려야 한다고 들었습니다. 이것을 시범적으로 먼저 시행했던 도시에서는 인명 피해가 현저히 줄어들었다고 합니다. 많은 이들이 우려하는 교통 혼잡에 따른 불편도 크지 않은 것으로 나타났다니 다행입니다. 운전대만 잡으면 입이 거칠어지고 질주 본능에 사로잡히는 이들이 있는 것 같습니다. 속도의 신화에 사로잡힌 이들이 불퉁거리고 있기는 하지만, 이런 조치는 마땅한 일이라는 생각이 듭니다.

도심속도제한 소식을 들으며 몇 해 전 독일에서 경험했던 일들이 떠올랐습니다. 베를린에서 집회를 마치고 잠시 괴테의 도시인 바이마르를 다녀온 적이 있습니다. 괴테 하우스 박물관을 찾는데 많은 어려움을 겪었습니다. 우리처럼 커다란 간판이 걸려 있지 않았기 때문입니다. 방이 많은 괴테 하우스 이곳저곳을 둘러보며 바이마르 공국의 재상을 지낸 괴테의 유복한 삶에 약간의 질투를 느꼈습니다. 괴테와 비슷한 시기에 살았던 프리드리히 쉴러의 집도 있었습니다. 고단하기 이를 데 없던 그의 삶의 흔적들이 그곳에 고스란히 남아 있었습니다. 무슨 억하심정인지 모르겠지만 괴테보다는 쉴러에게 마음이 끌렸습니다. 노마드적(유목적) 삶의 신산스러움에 대한 공감 때문이었을 겁니다.

바우하우스 조형대학까지 방문하고 베를린으로 돌아갈 때는 이미 어둑어둑해지고 있었습니다. 속도 제한이 없는 아우토반을 질주하는 차들의 행렬이 어지러울 정도였습니다. 그런데 베를린에 가까운 어느 산길에 다가서자 모든 차들이 시속 30km로 속도를 줄였습니다. 도로가 한산했지만 그 속도를 위반하는 차량은 없었습니다. 저를 안내해준 분은 어리둥절해 하는 제게 밤은 동물들도 휴식을 취해야 하는 시간이기에 자동차의 소음을 최소화하기 위한 조치라고 했습니다. 그나마 밤 9시가 넘으면 차량통행이 금지되는 도로라 했습니다. 동물들의 생존권을 보장하기 위한 사람들의 노력이 살갑게 다가왔습니다. 마침 차창 밖으로 붉은 여우 한 마리가 어슬렁거리는 모습이 눈에 들어왔습니다. 마치 선물을 받은 것 같았습니다.

프라이부르크(Freiburg im Breisgau)에 갔을 때도 그와 비슷한 경험을 했습니다. 낮에 몇 차례 지나간 도로인데, 저녁 9시가 되자 차들이 천천히 달리기 시작했습니다. 양 옆으로 주택을 낀 도로였습니다. 그 시간이면 사람들이 편안한 휴식을 취해야 하는 시간이기 때문에 자동차 소리를 제한하기 위한 조처였습니다. 사람들은 그 규정을 잘 지켰습니다. 시민의식이 높기 때문이기도 했지만, 그 규정을 어겼을 때 상당한 벌금을 내야 했기 때문입니다. 성숙한 시민 사회는 사람들이 함께 지켜야 할 것을 지켜가는 데서 형성되는 것입니다.

이야기가 자꾸 엇나가고 있습니다만 한 가지가 더 떠오르네요. 프라이부르크에 머무는 동안 도심 외곽에 살고 있는 한 피아니스트의 집에 초대를 받았습니다. 저녁 만찬을 나누며 이야기 꽃을 피웠습니다. 그러다가 그 자리에 동석한 한 건축가가 시계를 보더니 오늘은 너무 늦어 자기가 계획했던 일을 할 수 없게 되었다고 말했습니다. 밀린 빨래를 하려 했는데, 집에 가면 9시가 될 것이고 그러면 세탁기를 사용할 수 없다는 것이었습니다. 공동주택에 사는 이의 비애라 했습니다. 이웃들의 쉼을 방해하지 않기 위한 섬세한 배려였습니다. 자유는 그러한 한계를 받아들일 때 아름답습니다. 층간 소음 문제가 이웃 간의 폭력으로 비화되는 일이 비일비재한 우리 사회의 현실과 무척 대조가 되는 것 같습니다.

마음의 속도를 조금만 줄여 보십시오. 고요한 마음에만 들리는 소리가 있습니다. 질주하느라 미처 보지 못하던 것들이 눈에 들어올 겁니다. 미당 서정주 선생의 시 ‘난초’는 그런 세계를 절묘하게 보여줍니다. “하늘이/하도나/고요하시니/난초는/궁금해/꽃 피는 거다.” 조급한 마음에 사로잡히는 순간 우리 속에는 불평불만이 가득 차오릅니다. 출애굽 공동체가 큰 시련을 겪은 때는 조급한 마음에 사로잡혔을 때입니다. “그들은 에돔 땅을 돌아서 가려고, 호르 산에서부터 홍해 길을 따라 나아갔다. 길을 걷는 동안에 백성들은 마음이 몹시 조급하였다.”(민21:4) 비록 현실이 우리 뜻대로 되지 않고, 매사가 더디기만 한 것 같아도, 안달하지 마십시오. 모든 때를 아름답게 하시는 주님을 깊이 신뢰하며 오늘이라는 시간을 충실하게 채우십시오.

이제 한 주 후인 5월 첫 주일은 우리교회 설립 113주년이 되는 날입니다. 가급적이면 그 날은 교회 문을 열고 대면 예배를 드리고 싶습니다. 상황이 나빠지지 않기만 바랄 뿐입니다. 지금도 계시고 전에도 계셨고 앞으로 오실 전능하신 하나님의 사랑과 돌보심이 우리와 함께하시기를 빕니다. 평화.

2021년 4월 22일
담임목사 김기석 드림