간도 큰 사람

한희철의 하루 한 생각(180)

 

간도 큰 사람

 

 



창밖으로 내다보니 권사님이 일을 하고 있었다. 올 들어 가장 무덥다는 날씨, 장마가 소강상태여서 습도까지 높아 그야말로 후텁지근하기 그지없는 날씨였다. 그런데도 권사님은 교회를 찾아와 소나무 다듬는 일을 하고 있는 것이었다. 조경위원회 일을 맡으신 뒤론 시간이 될 때마다 들러 예배당 주변을 가꾸신다. 


냉장고에서 시원한 물 두 개를 챙겨 내려갔다. 권사님은 내가 온 줄도 모르고 일에 열중이었다. 


“잠깐 쉬었다 하세요.”


손을 멈춘 권사님과 잠시 이야기를 나눴다. 조경 일을 하는 권사님은 하루 일을 마친 뒤 집에 가서 땀범벅인 옷을 갈아입고 다시 교회로 달려온 것이었다. 지금이 소나무를 다듬기에는 적기라며 예배당 초입에 서 있는 소나무 가지를 다듬는 중이었다. 소나무가 오랜만에 이발을 하는 것 같았다.

이야기를 나누던 권사님이 쓴웃음을 지으며 한 마디를 했다.


“참 간도 커요.”


무슨 이야긴가 싶어 물었더니, 다시 꽃 이야기였다. 예배당 마당에 심어놓은 꽃을 캐가는 사람이 있다는 이야기를 듣고는, 고민 끝에 파고라 기둥에 CCTV를 설치해 두었다. 누가 캐 가는지를 밝히려는 뜻은 아니었다. 다만 카메라가 충분한 각성의 계기가 되기를 바라는 마음에서였다. 그런데 권사님의 말에 의하면 여전히 꽃을 캐가는 이가 있다는 것이었다. 그것도 여전히 좋은 꽃만 골라서 캐간다는 것이다.




간이 너무 커져서 내가 원하는 것 외엔 아무 것도 보이지 않는 사람들이 있는 모양, CCTV 다음의 대답은 무엇이 되어야 할지 문제가 참 어렵다.

'한희철의 '두런두런' > 한희철의 하루 한 생각' 카테고리의 다른 글

천천히 켜기 천천히 끄기  (0) 2019.07.04
가면 갈수록 멀어지는 길  (0) 2019.07.03
간도 큰 사람  (0) 2019.06.30
만년필을 고치며  (0) 2019.06.30
소나무에 핀 꽃  (0) 2019.06.29
미더운 이발사  (0) 2019.06.28
posted by

나의 뜻은 사라지고

김기석의 새로봄(118)

 

나의 뜻은 사라지고

 

그들이 아침을 먹은 뒤에, 예수께서 시몬 베드로에게 물으셨다. "요한의 아들 시몬아, 네가 이 사람들보다 나를 더 사랑하느냐?" 베드로가 대답하였다. "주님, 그렇습니다. 내가 주님을 사랑하는 줄을 주님께서 아십니다." 예수께서 그에게 말씀하셨다. "내 어린 양 떼를 먹여라." 예수께서 두 번째로 그에게 물으셨다. "요한의 아들 시몬아, 네가 나를 사랑하느냐?" 베드로가 대답하였다. "주님, 그렇습니다. 내가 주님을 사랑하는 줄을 주님께서 아십니다." 예수께서 그에게 말씀하셨다. "내 양 떼를 쳐라." 예수께서 세 번째로 물으셨다. "요한의 아들 시몬아, 네가 나를 사랑하느냐?" 그 때에 베드로는, [예수께서] "네가 나를 사랑하느냐?" 하고 세 번이나 물으시므로, 불안해서 "주님, 주님께서는 모든 것을 아십니다. 그러므로 내가 주님을 사랑하는 줄을 주님께서 아십니다" 하고 대답하였다. 예수께서 그에게 말씀하셨다. "내 양 떼를 먹여라.(요한복음 21:15-17)

 

음악의 신동 모차르트는 여섯 살부터 온 유럽을 떠돌며 연주를 해야 했다. 그는 마치 곡마단의 동물처럼 왕들 앞에 구경거리로 내세워지고, 아첨을 받고, 선물을 받고, 두루 귀여움을 받았다. 그런데 모차르트는 자신에게 흥미를 나타내 보이는 사람들에게 종종 이런 천진한 질문을 던지곤 했다. "나를 사랑하세요? 나를 정말로 사랑하세요?" 사람들이 '그렇다'고 대답할 때만 그는 피아노 앞에 앉아 연주를 시작했다 한다. 그의 연주를 듣고 이해하기 위해서는 먼저 그를 사랑하지 않으면 안 되었던 것이다(레기날드 링엔바하, <하나님은 음악이시다>, 30쪽)

 

어린 모차르트는 어른들의 대답이 상투적이어도 만족하여 연주를 했을 것이다. 그럼에도 불구하고 그가 던진 질문은 참 중요하다. 그 느닷없는 질문은 청중들에게 음악을 듣는 자세를 가다듬게 만들었을 것이고, 모차르트는 자기가 받아들여지고 있다는 확신을 가지고 연주를 할 수 있었을 것이다. 하나님의 일도 마찬가지이다. 주님은 우리의 사랑을 요구하신다. 우리의 사랑 없이는 설 수 없는 분이기 때문이 아니라, 주님을 사랑해야 우리가 그분의 일을 이해할 수 있기 때문이다.

 

 

 

 

디베랴 바닷가에서 예수님이 베드로에게 하신 질문은 "네가 나를 믿느냐?"가 아니라 "네가 나를 사랑하느냐?"였다. 예수님은 오직 그것만 물으셨다. 이 질문이 참 무겁다. 소설가 이승우는 <사랑의 생애>에서 사랑하는 자는 알아가야 하는 숙제를 떠안는 자라고 말했다. 누군가를 사랑하려고 하는 이는 그 사랑의 대상을 앞으로 알아갈 사람으로 대해야 한다는 것이다. 예수를 사랑한다는 것은 그를 알아가기 위해 노력한다는 뜻이다. 사랑은 어떤 경우에도 상투적일 수 없다. 창조적 긴장에 따른 설렘이 그 사랑의 기쁨이다.

 

마음을 다해 사랑하는 사람은 사랑하는 이가 기뻐하는 일을 성심껏 해낸다. 찬송가 5402절 가사는 하나님을 사랑하는 이의 마음을 적실하게 보여준다. “주여 넓으신 은혜 베푸사 나를 받아 주시고 나의 품은 뜻 주의 뜻 같이 되게 하여 주소서”.  지금은 어긋나는 부분이 많지만 내가 다듬고 또 다듬어 주님의 뜻과 일치하기를 비는 것이다. 이 곡의 원래 가사는 더 극적이다.  “나의 영혼이 확고한 희망으로 주님을 바라보게 하시고, 나의 뜻이 당신의 뜻 안에서 사라지게 하소서 Let my soul look up with a steadfast hope, And my will be lost in Thine”. 찬송 시인은 나의 뜻당신의 뜻안에서 사라지기를 바란다. 베드로가 내가 주님을 사랑하는 줄을 주님께서 아십니다라고 고백하자 예수님은 내 양 떼를 쳐라명하셨다주님에 대한 사랑은 양들에 대한 사랑을 통해서만 확인된다해방신학자인 구티에레즈는 "이웃은 눈에 보이지 않는 하나님을 드러내는 존재"라고 말했다. 우리가 맺는 사랑의 관계 속에서 하나님은 현전하신다

 

*기도*

 

하나님, 예수님은 깊은 자괴감에 빠져 있던 제자들을 책망하지 않으셨습니다. 오히려 지친 그들을 위해 아침 식사를 준비하셨습니다. 그 가없는 사랑은 두려움과 공허에 사로잡혔던 제자들의 마음을 심연에서 끌어올리는 줄이었습니다. “네가 나를 사랑하느냐?” 이 질문과 마주하고 보니 가슴에 전율이 입니다. 주님을 진심으로 사랑하고 싶습니다. 주님을 사랑할 방법을 찾기 위해 노력하겠습니다. 일상 속에서 낯선 이의 모습으로 다가오시는 주님을 따뜻한 사랑으로 맞이하겠습니다. 주님, 우리의 어두운 눈을 밝혀주십시오. 아멘.    

 

'김기석의 ‘하늘, 땅, 사람 이야기 > 김기석의 새로봄' 카테고리의 다른 글

우짜노  (0) 2019.07.04
삶은 계속된다  (0) 2019.07.03
나의 뜻은 사라지고  (0) 2019.06.30
젖뗀 아이처럼  (0) 2019.06.29
성스러운 단순성  (0) 2019.06.29
생명 살림의 정치  (0) 2019.06.29
posted by

만년필을 고치며

한희철의 하루 한 생각(179)

 

만년필을 고치며

 

 


만년필을 고치는 곳이 있다는 기사를 우연히 접하고는, 괜히 기분이 좋았다. 만년필이라면 대개가 정이 들고 귀한 물건, 어딘가 문제가 있어 못 쓰고 있는 이들에게는 더없이 반가운 소식이겠다 싶었는데, 실은 나 자신에게 그랬다. 못 쓰는 만년필이 두어 개 있었다. 두어 개라 함은 만년필 하나가 잉크를 넣는 필터가 고장이 나 못쓰고 있었기 때문이었다. 


 

마침 인근에서 모임이 있는 날, 조금 일찍 길을 나섰다. 만년필 고치는 곳을 꼼꼼하게 메모해둔 덕분에 버스와 전철을 갈아타고 찾아갈 수가 있었다. 좁다란 골목에 들어서서 기사에서 본 곳을 찾아가는데, 그새 달라진 상호가 제법이었다.


이쯤이겠다 싶은 건물의 계단을 긴가민가 하는 마음으로 오르기 시작했다. 어디에도 간판은 없었고, 통로는 좁았고, 분위기는 허술했다. 뭔가 잘못된 것 같다는 생각을 하면서도 여기까지 왔으니 끝까지 가보자 하는 마음으로 올랐는데, 그러기를 잘했다. 마침내 작은 사무실 하나를 찾을 수가 있었다.

 

 

 

 


기대했던 분위기가 아니었다. 웬일로 왔냐고 묻기에 만년필을 고치러 왔다고 했더니 대뜸 이곳은 만년필 연구소지 만년필을 고치는 곳이 아니라고 했다. 기사를 보고 왔다 했더니 누가 글을 썼는지 나처럼 찾아오는 사람들이 있다는 것이었다. 


난감한 표정을 지었더니 어디 만년필을 보기나 하자고 했다. 가방에서 세 개의 만년필을 꺼냈다. 하나씩 살펴보더니 처방을 내려주었다. 필터를 고치는 일은 가능하면 포기하라 했는데, 만년필 자체가 짝퉁이라는 것이었다. 두 번째 만년필은 뚜껑에 문제가 있었는데, 뚜껑 속에 끼어 있는 링을 꺼내 주었다. 집에 가서 링을 만년필 본체에 접착제로 붙이면 된다는 것이었다. 세 번째 만년필은 그야말로 전문가의 의견이 필요한 만년필이었다. 책에 서명을 할 때 쓰라고 아이들이 선물로 사 준 만년필인데, 글씨를 쓸 때 처음 촉이 닿는 부분이 제대로 써지지를 않았다. 이름이 명확하게 써지는 대신 희미한 자국이 먼저 남으니 영 아쉬웠던 참이었다.  


이야기를 듣고 촉을 살핀 주인은 만년필촉을 살피며 몇 번인가 세밀한 페이퍼에 촉을 갈았다. 그러더니 나더러 글씨를 한 번 써보라고 했다. 글씨를 쓰는 모습을 유심히 살핀 그가 두 가지를 지적한다. 하나는 각도였고, 하나는 세기였다. 만년필을 잡는 각도를 조금 바꿔보라고 했다. 다른 하나는 글씨를 너무 세게 눌러 쓰고 있다면서 손으로 힘을 주지 말고 만년필의 무게로만 글씨를 써보라고 했다. 일러준 대로 글씨를 쓰니 그동안 아쉬웠던 문제가 더는 나타나지 않았다. 신기했다. 고마운 마음으로 수리비를 물었더니, 이곳은 수리하는 곳이 아니라면 굳이 돈을 받으려 하지를 않았다. 정말로 만년필을 사랑하는 사람이라는 생각이 들었다.

나는 오랫동안 만년필을 써왔지만 그동안 잘못된 습관을 가지고 있던 것이었다. 나도 모르게 가지고 있는 오래된 잘못된 습관이 또 무엇이 있을까, 좁은 계단을 내려올 때 나도 모르게 그런 생각이 이어졌다.            

'한희철의 '두런두런' > 한희철의 하루 한 생각' 카테고리의 다른 글

가면 갈수록 멀어지는 길  (0) 2019.07.03
간도 큰 사람  (0) 2019.06.30
만년필을 고치며  (0) 2019.06.30
소나무에 핀 꽃  (0) 2019.06.29
미더운 이발사  (0) 2019.06.28
마리산 기도원  (0) 2019.06.28
posted by