끊어진 이야기

한희철의 얘기마을(103)


끊어진 이야기










옛날, 어떤 사람이 소를 잃어버렸어요. 소가 여간 귀해요? 큰일 났다 싶어 이 동네 저 동네를 찾으러 다녔죠. 어떤 동네에 이르러 보니 저기 자기 집 소가 있더래요. 어떤 집 외양간에 매어 있는데 분명 자기 소더래요. 집주인을 만나 사정 얘기를 하고선 소를 돌려달라고 했죠. 그랬더니 집주인이 펄쩍 뛰더래요. 우시장에서 사왔다는 것이죠.


문제가 시끄럽게 되자 할 수 없이 관청에 알리게 되었는데, 소는 한 마리에 서로가 주인이라니 소더러 물어볼 수도 없고 난감한 일이었죠. 그런데 원님이 참 지혜로웠어요.


소에 쟁기를 매게 하고선 한 사람씩 소를 부려보라 한 거예요. 자기 외양간에 소를 매 놓은 사람이 “이랴, 이랴” 아무리 소를 부려도 소가 꿈쩍도 않더래요. 회초리로 등짝을 때려도 꿈쩍을 안 했어요. 이번에는 소를 찾으러 온 사람 차례가 되었지요. 소고삐를 편하게 잡더니 “앞으로 가시지요. 그만 서시지요. 뒤로 도시지요.” 하니 소가 신기하게도 그 말대로 하더래요. 어쩐 일이가 물으니 그의 대답인 즉, “송아지 적 일을 가르칠 때 연로하신 아버님 앞에서 고삐를 잡았습니다. 앞에 아버님이 계신데 ‘이려’ 할 수 없어서 그렇게 소를 부렸습니다.” 했다는 거예요. 그 얘길 들은 원님은 “더 볼 것도 없이 이 사람이 주인이니 당장 소를 돌려주어라.”했다는 거지요.


옛날 한 새댁이 시집을 왔는데 도대체 말이 없더래요. 처음엔 새댁이니까 그렇겠지 했는데 말을 꼭 해야 될 때가 돼도 말을 안 하는 거예요. 벙어리라고 온 동네가이 술렁거렸어요. 일이 그 지경이 됐는데도 여전히 말이 없었어요. 할 수 없이 시아버지는 며느리를 가마에 태워 친정으로 데려다 주려고 길을 떠났어요.


가던 길에 잠깐 언덕에서 쉬게 되었는데 마침 그때 꿩이 푸드득 하고 날았대요. 아 그러자 가마 속에 있던 새댁이 “이 가슴 저 가슴 된 가슴은 시아버님 드리고요, 요 주댕이 저 주댕이 놀리는 주댕이는 시누님 드리고, 이 날개 저 날개 덮는 날개는 남편을 드리고.” 하며 탄식을 했다지요.


그 소리를 듣고 깜짝 놀란 시아버지가 말을 할 줄 알면서도 이제껏 말을 안 한 이유를 물었죠. 그러자 며느리가 대답하기를 “예, 제가 시집올 때 친정어머니가 장롱 속에 돌멩이 하나를 넣어 주면서 ‘얘야 이 돌멩이가 말하기 전에는 말하지 말아라’ 하셨어요. 매일같이 돌멩이를 꺼내 보았지만 말이 없어서....”


훌륭한 며느리를 몰라보았다며 시아버진 발걸음을 돌렸대요.


잃어버린 소 이야기는 윗작실 박민하 할아버지(78세)께, 벙어리 새댁 이야기는 아랫작실 김천복 할머니(76세)께 들은 이야기입니다. 이토록 재미있는 이야기들을 알고 있는 할머니 할아버지를 두고서 그 이야기를 들어야 할 손자 손녀들은 멀리 떨어져 삽니다.


농촌의 안타까움 중 그 중 큰 것은 우리의 이야기가 끊기고 있다는 것입니다. 조상들의 지혜와 숨결이 담긴 이야기들, 아무도 들을 사람이 없습니다. 세월 속에 그냥 묻히고 있습니다. 


-<얘기마을> (1991년)

'한희철의 '두런두런' > 한희철의 얘기마을' 카테고리의 다른 글

어디까지 떠밀려야  (0) 2020.10.06
망초대  (0) 2020.10.05
끊어진 이야기  (0) 2020.10.04
  (0) 2020.10.03
광철 씨  (1) 2020.10.02
강가에서  (0) 2020.10.01
posted by

하늘의 사랑법

신동숙의 글밭(245)


하늘의 사랑법




오늘도 하늘을 바라봅니다

유년의 기억을 되짚어 보아도 

말을 배운 기억보다 

하늘은 더 앞선 풍경입니다


배고픔보다 더 커다란 허기를 

하늘은 언제나 든든히 채워주었지요

그러다가 저도 모르게

하늘을 닮아가게 되었습니다


하늘이 바라보는 곳으로

저의 눈길도 따라서 바라봅니다

하늘로부터 햇살이 내려오는 길을

빗물이 내려오는 길을


하늘이 걸어가는 길은

땅으로 내려오는 길이었습니다

어린날에 산길을 내려오다가 만난 다정한 벗

강아지풀 토끼풀 꺾어 제 팔목에 매듭짓다 보면

뭉친 마음이 어느새 풀처럼 풀리던 기억처럼


하늘의 발걸음은 낮아져

가장 낮은 땅으로

작고 작은 생명에겐 단비로

가난한 집 눅눅함을 말려주는 햇살과 바람으로


하늘은 세상의 모든 생명을 

그 둥그런 품에 가득 안고서

몸속까지 스며든 살갑고 고마운

보이지 않는 사랑인 줄 알게 되었습니다


아주 어려서부터 많은 시간을 침묵 속에 있었으나

때때로 몸과 마음의 교만이 고개 들려는 저에게 

하늘은 더 낮아지라 

더 작고 작아지라


비운 마음까지도 다 내려놓으라시며

그것이 하늘의 사랑법이라며

한 알의 물방울처럼 나를 비워

언제든 햇살이 손 내밀면

사뿐히 오를 수 있도록



'신동숙의 글밭 > 시노래 한 잔' 카테고리의 다른 글

글숲  (0) 2020.10.07
순간  (0) 2020.10.05
하늘의 사랑법  (0) 2020.10.04
비가 내리는 날엔  (0) 2020.10.03
내 마음 경전 (經典)  (0) 2020.10.02
낭독(朗讀)  (0) 2020.09.25
posted by