안목, 서로를 알아볼 수 있는 기쁨

신동숙의 글밭(155)

안목, 서로를 알아볼 수 있는 기쁨

스승을 찾던 20대 시절이 있었습니다. 요가를 배우다가, 요가를 가르치다가, 몸의 움직임이 곧 의식의 움직임이라는 사실을 알게 되면서 더 공부를 하기 시작한 것입니다. 그때에도 혼자서 관련된 서적들을 찾아서 읽기 시작하였습니다. 단순한 요가로부터 시작된 책의 관심 분야는 점차 확장이 되었습니다. 

인체, 근육과 골격, 운동과 춤, 자연식 섭생법, 한의학, 인도의 아유르베다, 심리와 마음에 관련된 수도승들의 체험 수필, 명상 서적, 명상 음악과 클래식, 국악, 동서고금의 철학과 고전으로 이어지며 자연히 관심 분야가 넓어졌습니다. 한 사람을 구성하는 세상의 모든 유형과 무형의 대상이 공부의 범주가 되는 것입니다. 그러다가 점점 명상으로 집중이 되었습니다. 결국은 밖으로 드러난 몸은 보이지 않는 마음이 그 원인이 됨을 알게 되면서 마음 공부를 시작해야겠다는 생각이 든 것입니다.

혼자서 책으로만 하는 공부가 힘에 겨웠습니다. 마치 허공 속에 홀로 있는 듯, 어딘지도 모르는 곳을 향하여 떠나야만 한다는 마음이 제 안에선 바람처럼 불었습니다. 길이 없는 길을 가야 한다는 막막함으로 다가왔습니다. 그때부터 책 속이 아닌 사람을, 비로소 스승을 찾기 시작한 것입니다. 나를 진리의 길로 인도해줄 바른 스승은 어디에 있는지, 지푸라기 한 올처럼 붙든 것은 스승과의 만남이라는 간절한 염원 하나였습니다.

책 속에서 보면 누군가는 때에 따라서 스승이 내게 왔다고도 하는데, 제 삶을 되돌아 보면 요원하기만 하였습니다. 결국 스승을 찾아서 26세에 인도를 가게 되었습니다. 스승과의 인연이 닿을 만한 아쉬람이나 요가 과정이 있는 대학원에서 요가 공부를 하기 위해서 인도 전역을 한 바퀴 돌게 되었습니다. 뭄바이, 방갈로르, 뿌네, 첸나이, 캘커타, 비하르, 델리, 요가의 본고장 리쉬케쉬, 달라이 라마가 있는 북인도의 다람살라까지. 

익스프레스 기차는 한국의 통일호처럼 덜컹이는 창문입니다. 모래 먼지를 일으키며 달리던 인도의 시외버스는 몸집이 작은 제 무릎이 닿을 정도로 의자 간격이 좁았습니다. 게스트 하우스와 여관에선 이불을 덮고 잠을 자 본 적이 없습니다. 가지고 간 얇은 침낭이 이불이 되었습니다. 뭄바이의 향신료인 마살라는 땀 냄새 같았고, 저녁답에 내린 뿌네의 기차역에선 코리엔더(고수) 냄새가 공기 중에 풍겼습니다. 한국인에게서 마늘 냄새가 난다던 서양인들의 말이 남의 말 같지 않았습니다. 

다행인 것은 육식을 꺼리고, 빵과 과일을 좋아하는 저에겐 인도의 먹거리가 문제가 되지 않았습니다. 청포도를 알알이 따 씻어서 빈 패트병에 넣고 마시듯이 들고 다녔습니다. 라임 오렌지는 보일 때마다 사 먹었습니다. 길거리에서 파는 수박 조각엔 소금을 쳐서 주었는데, 한국의 수박바를 닮았습니다. 밀가루를 얇게 밀어서 화덕에 구운 차파티와 난, 기름에 튀긴 푸리와 요거트가 흔했습니다. 어디를 가든지 인도 사람들은 한국인인 저에게 참 친절했습니다. 2004년 인도인들의 정서는 한국의 70~80년대의 정서와 닮아 있어서 제겐 익숙하고 친근하기까지 하였습니다. 반대되는 점은 한 가지, 승낙의 표시로 그들은 고개를 좌우로 흔든다는 점입니다. 도리도리를 하면서 "no problem."

대부분의 도시를 잠시 머물다가 떠나왔습니다. 주로 지역의 대학이나 도서관과 서점과 아쉬람을 둘러보았습니다.  요가의 본고장 리쉬케쉬에서는 숙소를 잡고 한 달 넘게 머물면서 시간대 별로 아쉬람에서 요가 수행도 하고, 저녁이면 강변에서 뿌자를 드렸습니다. 요가의 본고장답게 모든 수련원들이 저녁 어스름이면 모두 강변으로 나와서 뿌자를 드리는 것입니다. 나뭇잎 접시에 촛불을 띄우기도 하고, 꽃을 띄워 강물에 흘려 보내며 기도를 드리는 경건한 의식이 자연스러운 마을입니다. 

히말라야에서 흘러온 물줄기가 강물이 되어 마을 한 가운데를 흐르던 리쉬케쉬에선, 다리를 건널 때면, 아이들이 밀가루를 콩알처럼 굴려서 작은 봉지씩 손에 들고서 내밀기도 합니다. 가끔 물고기밥을 사서 건너곤 하였습니다. 다리 한 가운데 서서 물고기밥을 강물에 던지면 팔뚝만한 물고기가 바글바글 몰려듭니다. 그래도 어느 누구도 물고기를 잡으려는 사람이 없습니다. 마을의 모든 식당에서도 고기를 팔지 않는 요가의 마을이 리쉬케쉬입니다. 그 옛날 비틀즈가 방문해서 서양인들에게도 유명세를 탄 돌로 된 아쉬람도 있었습니다. 제가 머물 당시에도 많은 나라 사람들을 볼 수 있었습니다. 인도 전역을 돌면서도 저의 관심은 오로지 하나, 스승과의 만남이었습니다. 스승과 만나기 위해서 떠나는 길 위에 있었습니다.

달라이 라마가 있는 티벳의 임시 수도 다람살라는 북인도에 있습니다. 제가 여행하던 그 당시에는 달라이 라마가 해외에 순방을 갔던 시기였습니다. 대신 후계자인 까르마파가 있었습니다. 신기하게도 두 명의 까르마파가 있다고 하는데, 그들은 한 명의 달라이 라마승이 두 명으로 분화되어 환생을 한 경우라는 얘기를 들었습니다. 그 중에 한 명의 까르마파와 친견을 할 수 있다는 반가운 소식을 들었고, 꼭 한 가지의 질문을 하면 답변을 들을 수 있다는 소식에 마음이 설레었습니다. 어려서부터 예나 지금이나 세상의 부귀 영화는 제 소원의 대상이 되지 못하였습니다. 오로지 하나 스승과의 만남이었습니다.

친견을 하게 된 까르마파는 20대 초반의 어깨가 건장한 젊은 청년이었습니다. 머리를 까까머리로 밀었고, 이마는 높은 산마루 같았고, 눈에선 맑고 깊은 고요가 느껴졌습니다. 질문의 시간이 되었습니다. 제 질문은 아시다시피, "저의 스승은 언제 만날 수 있을까요?", 돌아온 답변은 "때가 되면 만납니다."였습니다. 너무나 당연한 답변이었습니다. 때가 되면 만난다는 말이 사심없는 마음에, 사심없는 길이 되기를 바랄 뿐이었습니다. 그 당시에 제가 조심했던 것이 하나 있습니다. 기도입니다. 

그때에도 기도라는 것은 기도한대로 이루어진다는 믿음이 있었습니다. 바른 법을 알기 전에는 기도도 함부로 드리면 안되는 것이라는 자각이 있을 때였습니다. 온전치 못한 기도를 섣불리 드렸다가 나중에 기도가 이루어진 후, 이게 아닌데 하며 후회할 일이 생긴다면 그 만큼 안타까운 일도 없을 것 같았기 때문입니다. 모든 것이 어둡고, 혼돈스럽고, 세상에 혼자 있는 듯한 시절, 그때에도 언제나 붙드는 것이라곤 어둠 속에 한 점 빛나는 별빛 하나였습니다. 극히 작아서 어둠에 묻혀버릴세라, 보고 또 보며 늘 바라보던 작은 별빛 한 점은 진리였습니다. 눈에 보이는 자연이 이렇게 아름다운데, 사람에게도 이처럼 자연스레 아름다운 길 곧 진리가 있는 것이 당연한 이치일 거라는 믿음이었습니다.

'스승은 때가 되면 만난다'는 까르마파의 말이 20년이 지난 지금도 오늘의 말 같습니다. 그 말은 씨앗이 되어서 많은 말들을 낳았습니다. 그 중에 하나는 내 앞에 스승이 나타나도 내가 알아볼 수 있는 안목이 없다면 결코 만나지 못할 거라는 엄연한 사실입니다. 결국 중요한 것은 스승이 아니라 나 자신이었습니다. 내 어둔 눈을 밝히고, 어둔 마음을 밝혀서 알아볼 수 있는 안목을 기르는 일입니다. 그렇게 알아볼 수 있는 안목이 생기기 전에는 예수와 석가가 내 앞에 나타나도 결코 만날 수 없을 거라는 분명한 사실입니다. 

마음 공부가 더 넓어지고 깊어져야 하는, 마음이 몸이 되듯이 실체가 되어야 하는 이유가 생긴 것입니다. 허황된 꿈을 쫓거나 모호한 비진리 속에서 재미를 찾는 일들은 제겐 아무런 의미가 없어진 것입니다. 재미보다는 의미를 찾는 삶. 매일 매 순간 속에서 의미를 찾는 일로 하루를 살아야 하는 것입니다. 다행히 감사한 것은 하나님이 주신 하루라는 선물은 습관을 만들어 가기에 아주 좋은 완벽한 시스템이라는 사실입니다. 자연과 진리 안에 거하며 하루를 살아간다면, 그 안에서 자유로운 영혼이 될 수 있다는 이치입니다.

안목을 가르기 위해선, 세상의 모든 종교와 모든 사람들에게 열린 마음으로 다가가야만 하는 일. 흐르는 물처럼 매 순간 세상을 바라보는 내 눈을 깜빡여서 스스로를 밝히고 맑혀야 하는 일. 숨이 붙어 있는 한 끊이지 않을 마음과 생각의 일어남 앞에 비로소 마음을 내려놓기로 하였습니다. 마음을 비우기로 한 것입니다. 어디를 찾아가서 찾고 구하려는 모든 의지 조차도 내려놓기로 한 것입니다. 한 자리에 머물러 매 순간을 깨어 있는 삶으로. 물처럼 바람처럼 보이지 않는 자연과 진리의 흐름을 믿고 제 자신을 맡기기로 한 것입니다. 

열린 개방성과 깨어 있음으로 스승을 알아 볼 수 있을 거라는 자연스런 이치를 받아들이기로 한 것입니다. 류시화 시인이 인도를 십 년이 넘도록 안방 드나들 듯이 하며 수많은 스승을 만났고, 그 중에 대여섯분으로 추려서 물어본 적이 있다고 합니다. '누가 나의 스승입니까?'라고, 저와 같은 질문을 그도 궁금해 했던가 봅니다.

스승들의 한결같은 답변은, 진리를 사랑하고, 모든 생명에게 친절하며, 마음이 편안해지는 이가 그대의 스승입니다. 마음의 평화는 모든 곳에서 등불이 됩니다. 사람을 만날에서도, 꿈을 선택할 때에도, 진리 안에 머무는 순간의 첫 느낌이 바로 마음의 평화와 자유인 것입니다. 태초의 에덴 동산에서 하나님이 운행하시던 모습도 저에겐 평화로운 풍경으로 다가옵니다. 책과 음악과 만나는 사람과 사소한 모든 것들을 선택할 때에도 자연과 진리와 마음의 편안함은 기준이 됩니다. 스승을 만나기 위해, 진리와 제 자신을 등불 삼아서 홀로 걸어온 길이, 세상을 향해 열린 마음으로 매일 새로운 길을 걸어올 수 있었던 선한 동력이 되었습니다. 

지금도 영적 스승은 늘 원합니다. 숨이 붙어 있는 동안 영적 순례의 여정은 현재진행형입니다. 그리고 더불어 한 가지 중요한 점은 바로 제 자신인 것입니다. 거듭 얘기하는 것은, 알아볼 수 있는 안목이 있어야 만날 수 있으니까요. 그 사실을 떠올릴 수록 밖으로 떠도는 여행보다는 한 그루의 나무처럼 제자리에 머물러 홀로 고독과 침묵 속으로 깊어지는 길로 더 나아가게 됩니다. 

함석헌 선생의 말처럼 얼굴 하나를 만나기 위해서 이 세상에 온 것입니다. 그리고 재미난 이야기가 하나 있습니다. 운문사에 방문한 신부님들이 운문사의 주지 스님에게 여쭈었다고 합니다. "스님은 깨달으셨습니까?", 스님으로선 난처한 질문이자 궁한 답변일 것 같습니다. 그러자 현명한 주지 스님의 답변은 "깨달은 사람은 깨달은 사람을 알아봅니다."

안목, 서로를 알아본다는 것은 기쁨입니다. 나를 알아주는 사람을 나 또한 알아볼 수 있다는 사실은 기적입니다. 사람 뿐만이 아닙니다. 꽃과 나무와 물건을 대할 때도 마찬가지입니다. 법정 스님의 말씀처럼 무소유의 존재 그 자체로도 충만할 수 있는 원리입니다. 알아볼 수 있는 안목이 있다는 것은, 더 이상 소유에 끄달리지 않아도 되는 존재만으로 충만한 삶입니다. 진리 안에서 자유로운 영혼으로 살아가는 좋은 비결입니다.