2016/0716 끝내 떠날 수 없는 땅 무릎 꿇고 손가락으로 읽는 예레미야(63) 끝내 떠날 수 없는 땅 “예레미야가 미스바로 가서 아히감의 아들 그다랴에게로 나아가서 그 땅에 남아 있는 백성(百姓) 중(中)에서 그와 함께 거(居)하니라”(예레미야 40:6). 동화를 만난 것은 우연이었다. 전라남도 광주, 그 외곽에 있는 송정리, 그곳에서도 한참을 들어가야 하는 평동이라는 곳에서 군 생활을 했다. 105미리 대포를 쏘는 포대였다. 상무대에서 이론 교육을 받은 이들을 위해 실제로 포를 쏘아줌으로 측지, 사지, 사격명령 등 실제적인 훈련을 받게 하는 부대였다. 부대 안에는 창고를 개조하여 만든 예배당이 있었다. 독립대대, 군종장교는 따로 없었다. 포다리라 불리는 포병생활과 함께 군종 역할을 맡은 나는 매주 한 번씩 광주 시내로 나가 교회를 섭외하.. 2016. 7. 29. 수넴 여인, 자식 낳기도 어렵고 키우기도 어렵다(2) 이종록의 모정천리〔母情天理〕(46) 수넴 여인, 자식 낳기도 어렵고 키우기도 어렵다(2) 1. 사랑하는 아이, 낳을 수 없는 상황에서 기적적으로 낳은 아이가 손 쓸 겨를도 없이 죽는 모습을 지켜본다는 것은 얼마나 고통스러운 일이었을까? 아이가 제 무릎에서 죽는 것을 보면서도 아무 것도 할 수 없었던 수넴 여인은 그저 아이를 살려야겠다는 본능적인 의지만 남았던 모양이다. 그래서 그는 아들이 죽은 다음, 그 아이를 엘리사의 침상에 뉘어놓고, 나귀를 타고 쉬지 않고 갈멜 산까지 달려가서 엘리사를 만난다. 엘리사는 자신의 발을 꼭 껴안은 채 말을 하지 못하는 수넴 여인을 보면서, 뭔가 말하기조차 어려운 일을 그가 당했음을 짐작하지만, 그게 무엇인지 알아차리지는 못한다. 그래서 엘리사는 신통력이 작동하지 않음을 .. 2016. 7. 28. 고독한 바다와 마주하며 김민웅의 인문학 산책(43) 고독한 바다와 마주하며 대학시절에 보았던 바다는 분명 아니었습니다. 동해 경포대의 백사장은 너무나 많이 망가져 있었습니다. 눈부시도록 아름답고 길고 넓게 펼쳐져 있던 모래 길은 뚝 끊어진 채, 과장하자면 손 뼘 만 한 백사장만 남기고 그대로 바다와 만나고 있었습니다. 여유와 품위를 잃어버린 해변은 우울해 보였습니다. 싸구려 유흥가로 변해버린 바다는 생존의 치열한 경쟁 끝에 기진맥진해버린 민초들의 절망을 닮아 있다는 느낌이었습니다. 누군들 그렇게 바다에 초라한 진을 치고 호객의 자리를 펴고 싶었겠냐는 항변이 들려오는 듯도 했습니다. 모두가 아귀다툼 끝에 뜯어먹은 바다가 뼈만 앙상하게 남은 모습입니다. 소나무가 울창하게 자라고 있던 작은 섬들은 이미 점령당한지 오래이며, 맑고 투.. 2016. 7. 27. 삼성이 우리를 구원하리라!? 한종호의 너른마당(53) 삼성이 우리를 구원하리라!? 돌아가신 법정 스님을 생각하면 “무소유”의 아름다움이 떠오른다. 이 분 앞에서 한국교회는 “과소유”의 부끄러움을 느낄 수밖에 없다. 불교와 가톨릭계에서는 우리 사회에서 존경받는 어른들이 계신 반면에 개신교는 그렇지 못한 현실이 자괴감을 불러일으킨다. 이건 다른 종교와의 관계라는 차원의 문제가 아니다. 그 누구보다도 가장 철저하게 무소유의 삶을 사셨던 나사렛 예수의 길을 우리가 따르지 못하고 있기 때문이다. 교회는 자꾸 “거탑(巨塔)”이 되어가고 있다. 얼마나 큰 교회인가로 그 목회의 성공 여부가 판가름되어가고 있는 것이 현실이다. 그리스도의 무소유와는 전혀 다른 모습이 종교의 이름으로 존재하고 있는 것이다. 그리고 그 안에는 우상숭배가 있다. 말로는,.. 2016. 7. 25. 엇갈린 두 여인의 운명, 구원은 어디서 오는가 구약성경 속 여성 돋보기(5) 엇갈린 두 여인의 운명, 구원은 어디서 오는가 억압의 공포가 일상화된 세상이었다(사사기 4:3; 5:6). 그러나 이스라엘은 새로운 신들을 선택했고 누구도 가나안의 억압에 저항하며 전쟁에 나설 용기를 갖지 않았다(5:8). 이때 드보라의 지휘 아래 이스라엘은 가나안과의 전쟁에서 일치된 헌신을 보여주었지만(5:9), 전투에 참여하지 않은 메로스 주민들이 있었다. 북 팔레스타인 어디쯤 위치한 메로스를 주님의 천사가 저주하라고 외쳤다. 이유는 여호와를 돕지 않아서다(5:23). 반면에 한 여인을 칭송하는 목소리가 울려 퍼진다. “야엘은 여인들 중에서 복 받을 것이요, 그녀는 겐 사람 헤벨의 아내이며, 장막에 거하는 여인들 중에 있다”(5:24). 야엘은 특별한 임무를 받은 적도 .. 2016. 7. 19. 비참한 말로 무릎 꿇고 손가락으로 읽는 예레미야(62) 비참한 말로 “바벨론 왕(王)이 립나에서 시드기야의 목전(目前)에서 그 아들들을 죽였고 왕(王)이 또 유다의 모든 귀인(貴人)을 죽였으며 왕(王)이 또 시드기야의 눈을 빼게 하고 바벨론으로 옮기려 하여 사슬로 결박(結縛)하였더라”(에레미야 39:6-7). 독일 속담 중에 ‘끝이 좋아야 모든 게 좋은 것이다’(Ende gut, alles gut)는 속담이 있다. 가만 생각해 보면 자칫 오해를 살 수 있는 말이다. 과정이야 어찌 되었든 결과만 좋으면 된다는, 그런 가벼운 의미로도 받아들일 수가 있기 때문이다. 조심스러운 마음으로 속담을 보면 ‘끝만’이 아니라 ‘끝이’다. 끝만 좋으면 된다는 것이 아니라, 끝이 좋아야 한다고 말한다. 모든 과정이 다 중요할 터이지만,.. 2016. 7. 18. 수넴 여인, 자식 낳기도 어렵고 키우기도 어렵다(1) 이종록의 모정천리〔母情天理〕(45) 수넴 여인, 자식 낳기도 어렵고 키우기도 어렵다(1) 1. 두 어머니. 열왕기하 4장은 두 여인에 대한 이야기를 들려주는데, 경제적인 형편이나 사회적인 신분은 다르지만, 두 여인이 어머니로서 자식 때문에 아픔을 겪을 때, 엘리사가 그 문제를 해결해주었다는 점에서는 같다. 1-7절은 갚지 못할 빚으로 인해 두 아이를 빼앗길 번한 어머니가 엘리사의 도움으로 빚을 갚은 이야기를 들려주고, 8-37절은 자식이 없고 앞으로도 자식을 낳을 가능성이 없는 한 부유한 수넴 여인이 기적적으로 출산한 아이가 갑자기 죽었지만, 엘리사로 인해 그 아이가 다시 살아난 이야기를 들려준다. 2. 오늘은 두 번째 어머니 이야기를 하려 한다. 엘리사는 이스라엘 땅 이곳저곳을 주유하면서 사역했는데, .. 2016. 7. 15. 하늘 북소리 김기석의 톺아보기(26) 하늘 북소리 어른들은 참 아무 것도 모른다. 숫자를 좋아하기 때문이다. 어린 왕자가 사하라 사막에 불시착한 비행사와 만났을 때 자기가 살던 별을 B 612호라고 홋수까지 가르쳐 준 것은 그 때문이다. 어른들에게 새로 사귄 친구 이야기를 하면, 그들은 정작 제일 중요한 것은 묻지 않는다. "나이가 몇이냐? 형제가 몇이냐? 몸무게가 얼마냐? 그 애 아버지가 얼마나 버느냐?" 그들의 질문은 고작 이런 것이다. 그러니 "창틀에는 제라니움이 피어 있고 지붕에는 비둘기들이 놀고 있는 고운 붉은 벽돌집을 보았다"고 했을 때 어른들이 그 집 모양을 상상하지 못한다고 해서 어른들을 비웃으면 안 된다. 오히려 지혜로운 어린이/젊은이라면 몇 억 원 짜리 집을 보았다고 말해야 하는 것이다. 어느 착한.. 2016. 7. 14. 진짜 어른을 보고 싶다 김기석의 톺아보기(26) 진짜 어른을 보고 싶다 중3 무렵 아들 아이는 내 곁을 지나갈 때면 언제나 허리를 곧게 펴고 고개를 쑥 빼곤 했다. 아버지와 보이지 않는 키 경쟁을 벌였던 것이다. ‘어쭈, 이 녀석 봐라’ 하면서 실소를 머금기도 했지만 한편 아이의 성장이 대견하기도 했다. 아이는 이제 곧 아버지 키를 뛰어넘게 된다는 설렘으로 나름의 통과의례를 행하고 있었던 것이다. 그러나 어느 날부터 녀석은 키 재기를 그만 두었다. 아버지가 자기보다 작다는 사실을 여러 차례 확인한 후였다. 그때부터 녀석은 뒤도 돌아보지 않고 자기 길을 걷고 있다. 하지만 그럼에도 불구하고 아들의 숙명은 아버지를 의식하지 않을 수 없다는 것이다. “아버지의 이미지는 아들로 하여금 언제나 자신의 행동을 검열하게 하는 ‘내면화된 타.. 2016. 7. 14. 이전 1 2 다음
